標本

初めての作家の本を読み出してものすごく自分にフィットする文体
だったりすると妙な感覚に襲われる。
その人の選ぶ単語や紡ぎ出す文章ひとつひとつにぐいぐいとはめら
れて行くその過程。

最初の数行を読んで、「ん？！」

……一ページ目を終えてじれったく次のページを繰り終える前に
目が早く早くと次を追う。そして「カチッ」「カチッ」と音がするように
次々とそこにはめるべきピースが嵌められてゆくと、
わたし自身がそこに埋め込まれてゆくのだ。
ゆるやかなカーブや強い角度などにフィットして行く。体がどんどん
その物語に馴染んで行く。チョウチョが虫ピンで体を押さえられて行く
ように、身動きがとれぬよう美しくピンが打ち込まれ……。
完全な拘束が終わった後に、本当の快楽がやってくる。
今度は心を奪われるのだ。 何度も。

……というような体験を久しぶりにしちゃった。
何てことない短い物語なんだけど……。
どうしてあんなに何もかも馴染んだのだろう。
新しい靴なのに、どこまででも歩けるような気分。

作家の魔法のようなものにかかったのか、それとも手管に落ちたのか。
テクニックっていうんじゃなくて、 彼の「手の癖」のようなものに酔っ
たのかもしれない。